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Le street art selon Banksy :  
jeu, récupération et palimpseste
hélène iBata♦
le Street art, pratique artistique depuis longtemps en quête de reconnaissance et de légitimité, a ces dernières années bénéficié de la notoriété croissante de 
l’artiste britannique Banksy, dont le succès international n’est plus à démontrer. 
une valeur sans précédent est accordée à ses productions, initialement conçues 
comme éphémères, et qui sont maintenant, pour certaines, préservées sous plexiglas 
ou vendues aux enchères chez christie’s ou Sotheby’s. les équipes de nettoyage de 
districts londoniens comme islington, sous la pression de leurs résidents, ont appris 
à reconnaître ses réalisations afin de les épargner, laissant souvent fleurir dans leur 
sillage les créations d’autres artistes talentueux. et la reconnaissance croissante de 
ces travaux semble même avoir des conséquences socio-géographiques inattendues, 
si l’on en croit ce témoignage critique reçu par l’artiste :
i don’t know who you are or how many of you there are but i am 
writing to ask you to stop painting your things where we live. in 
particular xxxxxx road in hackney. My brother and me were born 
here and have lived here all our lives but these days so many yuppies 
and students are moving here neither of us can afford to buy a house 
where we grew up anymore. your graffities are undoubtly part of what 
makes these wankers think our area is cool. you’re obviously not from 
round here and after youve driven up the house prices youll probably 
just move on. do us all a favour and go do your stuff somewhere else 
like Brixton. (Banksy, 2006 : 130)
♦ hélène ibata, Université de Strasbourg.
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le succcès de Banksy s’inscrit dans un processus plus général de revalorisation 
de l’art des rues. alors qu’il y a peu, il était trace éphémère fréquemment assimilée 
au vandalisme, voilà qu’on lui accorde le statut d’œuvre d’art à pérenniser et qu’il 
acquiert par là même une valeur commerciale en contradiction avec ses origines ; 
dans le même temps, comme le suggère le message précédemment cité, il semble 
faire l’objet d’une forme de rejet de la part de certains publics, et notamment du 
public populaire qu’il avait initialement pour vocation d’inclure. le succès de Banksy 
traduit donc une évolution récente, particulièrement marquée à londres, par laquelle 
le street art a gagné en légitimité et brouillé les oppositions culturelles, démontrant 
par là même le besoin qui existe de nouvelles formes de communication artistique, 
en dehors de l’espace régulé des musées et galeries d’art.
Même si Banksy a entraîné dans son sillage de nombreux artistes londoniens, il 
continue d’occuper une place à part, pour plusieurs raisons. la plus souvent citée est 
le mystère savamment entretenu de son identité, qui fait régulièrement la une de la 
presse britannique, laquelle lui prête tour à tour des origines modestes ou plus aisées. 
une première rumeur a voulu qu’il soit un certain robin ou robert Banks, boucher 
de formation, et originaire d’une banlieue défavorisée de Bristol. le Daily Mail a 
ensuite affirmé avoir découvert que ses origines étaient moins modestes : « far from 
being a radical tearaway from an inner-city council estate, the man we have identified 
as Banksy is, perhaps all too predictably, a former public schoolboy brought up in 
middle-class suburbia » (Joseph, 2008). Plus récemment, la presse espérait découvrir 
son identité lors de la cérémonie des oscars 2011, suite à la nomination de son film 
documentaire Exit through the Gift Shop. Sans entrer dans ce jeu, on peut toutefois 
noter la signification esthétique du choix de l’anonymat en dépit de la célébrité. 
l’anonymat, ou l’utilisation d’un pseudonyme, en effet, est propre à la pratique 
du street art, et encore plus du graff dont il est issu, non seulement parce qu’elle 
doit rester clandestine, mais aussi parce qu’elle remet en question la notion même 
d’autorité et de propriété artistique : l’artiste ne laisse sa trace dans la ville que pour 
un moment et accepte de voir son œuvre recyclée par la dynamique propre à la vie 
urbaine.
une autre raison du succès de Banksy vient de sa capacité à jouer avec le décor 
urbain, à faire des interventions insolites qui semblent se glisser et trouver leur place 
naturelle parmi les nombreux autres signes dont cet espace urbain est déjà saturé. 
il s’agit de véritables traits d’esprit, visuels et verbaux, qui provoquent le passant, 
l’amènent à regarder différemment son environnement quotidien, à prêter attention 
au détail insolite, et par conséquent à développer un regard critique. Parmi de très 
nombreux exemples, on peut noter une installation de 2004, à tottenham court road, 
qui simulait le débranchement d’une caméra de video-surveillance par des corneilles 
munies d’un pavillon pirate, afin d’attirer l’attention sur l’atteinte aux libertés que 
représente l’invasion de l’espace urbain par de tels dispositifs (Banksy, 2006 : 217). 
Sur les berges de la tamise, une installation maintenant effacée conduisait le passant 
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curieux le long d’une longue trainée blanche jusqu’à la figure d’un policier renifleur 
de cocaïne, à quatre pattes, et fréquemment dissimulé derrière une poubelle (Banksy, 
2006 : 32-33). À travers de telles mises en scène, Banksy nous rappelle la nécessité de 
remettre en question le familier, et de savoir repérer le détail, le fragment, dans un 
environnement où la multiplication des signes finit par laisser indifférent.
le phénomène Banksy, enfin, s’explique en grande partie par le fait que l’artiste 
force un contact entre des courants culturels qui semblent au départ s’exclure, 
afin de mieux remettre en question leur hiérachisation. le caractère hybride de 
ses compositions est autant un moyen de désacraliser la culture savante que de 
ridiculiser certains aspects de la culture de masse, afin de mieux légitimer la contre-
culture des rues. cette démarche, il faut le noter, va de pair avec une subversion des 
messages dominants, qu’ils soient politiques, culturels ou commerciaux. Mais elle 
s’inscrit tout autant dans une réflexion esthétique originale, et spécifique au street art, 
qui met l’accent sur le ludique et l’impermanent, qui brasse, juxtapose et superpose 
les signes visuels selon un processus sans cesse renouvelé.
c’est ce projet esthétique qui va faire l’objet de la présente étude. Je vais tout 
d’abord essayer de cerner les enjeux culturels et visuels de la pratique de Banksy, 
en mettant en évidence son évolution vers des formes d’expression de plus en plus 
médiatisées. Je verrai ensuite en quoi cette intellectualisation croissante traduit un 
rapport ambigu et subversif à la culture des musées et des beaux-arts, et comment 
Banksy conçoit l’art des rues comme une alternative libératrice à la rigidité de tels 
modèles culturels. cette émancipation, comme je le montrerai enfin, se fait au 
moyen d’un jeu de reprise, recyclage et récupération, libéré de toute aspiration à la 
permanence, dans lequel l’esthétique du palimpseste se substitue à la vénération de 
l’image picturale.
De la spontanéïté à la maturité
le parcours artistique de Banksy est assez inhabituel dans le monde des artistes 
urbains, puisqu’il le mène, en autodidacte, du graffiti brut et spontané, à une forme de 
street art réfléchie et médiatisée. Fréquemment (mais pas exclusivement) les adeptes 
du street art sont au départ des artistes formés aux principes des beaux-arts, qui 
voient dans la rue de nouveaux horizons d’expression et de recherches esthétiques. 
or Banksy, selon les témoignages de ses amis, et cela quelles que soient ses origines 
sociales, est issu de la pratique du graff, étrangère à tout enseignement artistique, 
et plus radicalement opposée aux courants culturels dominants que le street art. 
Ses premières productions, des graffs de son pseudonyme aux larges caractères 
« tridimensionnels », témoignent de l’influence du graffiti new yorkais des années 
1970, un mouvement marginal, lié principalement aux milieux défavorisés. Même 
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s’il peut atteindre un degré de sophistication artistique évident, le graff demeure une 
expression spontanée, immédiate, consistant principalement en variations visuelles 
multiples d’un même signe verbal par cela même dépourvu de signification. les 
« lettrages », de larges lettres stylisées avec contour et remplissage coloré, y sont réduits 
à leur seule visualité, et deviennent prétexte à des variations de formes et de couleur 
sans fin (Marconot, 1995 : 17). le choix du support lui-même est assez immédiat, 
avec une nette préférence pour les trains (notamment à new york), qui permettent 
de diffuser l’image à travers la ville tout entière. tout se fait dans l’immédiateté, 
le refus de l’intellectualisation, mais aussi en partie le refus de la communication 
avec le public, puisque les graffeurs forment une sorte de communauté secrète, qui 
s’identifie au moyen de pseudonymes (en partie pour mieux échapper à la répression 
policière). le graff peut être compris comme une sous-culture adolescente, dont il 
présente plusieurs caractéristiques, pour reprendre les définitions données par dick 
hebdige : il révèle une conscience propre à une génération d’adolescents (hebdige, 
1979 : 74), il apporte « un espace dans lequel une identité autre peut être découverte 
et exprimée » (hebdige, 1979 : 88, ma traduction), et il s’exprime à travers des formes 
interdites, en enfreignant la loi (hebdige, 1979 : 91).
Si l’influence du graff new yorkais a marqué les débuts de Banksy, dans les 
années 1990, l’artiste s’est ensuite dirigé vers des formes d’expression urbaine 
davantage médiatisées, réfléchies et signifiantes, qu’on peut assimiler au street art. 
cette désignation assez large recouvre une diversité de pratiques visuelles (graffiti, 
posters, pochoirs, autocollants, sculptures ou installations), qui mêlent le caractère 
provocateur du graff à la réflexion esthétique et à une volonté plus affirmée de 
communiquer avec le spectateur. l’évolution de Banksy vers cette forme d’expression 
s’est accompagnée de transformations stylistiques et techniques, avec notamment 
l’adoption du pochoir, qui lui permet de préparer les contours de ses compositions 
visuelles à l’avance, avant de les réaliser sur leur support final. la prédilection de 
Banksy pour le pochoir s’explique par des raisons à la fois pratiques et esthétiques. 
d’une part, c’est une technique rapide au moment de l’application de l’image, qui 
permet de ne pas se faire prendre par la police. d’autre part, les silhouettes dessinées 
au pochoir s’adaptent à la multiplicité des messages présentés par Banksy, qu’ils 
soient ouvertement politiques ou ludiques et empreints de poésie ; on peut voir dans 
ce choix l’influence de Blek le rat, un pochoiriste renommé, dont le style et les motifs 
préférés se retrouvent chez Banksy (les deux artistes, par exemple, partagent le même 
goût pour les images de rats).
le choix des supports et des lieux d’expression est également très réfléchi. 
les messages visuels et verbaux sont destinés à être vus dans un contexte, urbain 
généralement, qui remet en question la notion même de cadre visuel. le décor 
urbain est conçu comme faisant partie intégrante de la composition, ou plutôt 
l’image s’intègre dans un décor urbain qui lui préexiste, et interagit avec lui, dans sa 
tridimensionnalité. on peut citer en exemple une réalisation de 2007, à Bethnal Green 
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(ill. 1) : une fleur jaune géante sur 
le mur d’une maison, dans le 
prolongement de la double ligne 
jaune d’interdiction de stationner, 
et à angle droit avec le trottoir 
qu’elle a traversé. À côté d’elle 
Banksy a représenté au pochoir 
un peintre assis sur son pot de 
peinture, son rouleau jaune à 
la main, évoquant un employé 
municipal lassé de la régularité de 
son travail et s’étant laissé aller à 
ce débordement naïf et spontané. 
le réalisme du pochoir contraste 
avec le style enfantin de la fleur, et 
donne un instant l’illusion que le 
peintre est véritablement présent. 
une réalisation plus récente joue 
avec l’immense signe « parking » 
d’une aire de stationnement au 
centre de los angeles : les trois 
dernières lettres du mot ont été 
effacées, transformant « parking » 
en « park », et la barre tranversale 
du « a » devient le support d’une 
balançoire, sur laquelle joue une 
petite fille (ill. 2). le motif ne peut 
se concevoir que dans son interaction avec les éléments urbains qui l’entourent, 
au sein d’un décor à trois dimensions, entouré d’automobiles en stationnement. 
il devient revendication provocatrice d’un espace de jeu et de liberté dans un 
environnement urbain envahi par l’automobile.
en composant ainsi avec les éléments du décor urbain, Banksy montre comment 
l’art des rues libère l’image d’une double contrainte : celle du cadre, et celle de la 
planéité. l’artiste semble très conscient de tels enjeux, comme le suggère une photo 
du recueil Wall and Piece, où l’on voit deux passants des rues de liverpool sur le point 
de se croiser sous une inscription au pochoir : « The key to making great art is all in 
the composition » (Banksy, 2006 : 82). Même si un tel commentaire est clairement 
moqueur, il signale néanmoins que l’art urbain devient le moyen d’engager une 
réflexion innovante sur ce qu’est une œuvre visuelle, sa forme, et son contexte spatial 
mais aussi et surtout temporel. en effet, comme en témoignent les photographies, 
les compositions du street art sont déterminées par le vécu urbain, et par la mise en 
ill. 1 : Banksy, london, 2007. © Brian Jones.
ill. 2 : Banksy, los angeles, 2010. © Banksy.
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situation de l’image. on peut prendre pour exemple la représentation au pochoir 
d’un garde royal en train de tagger un mur fraîchement peint de blanc pour y inscrire 
« God save the Queen ». Sur la photo qui en est donnée dans Wall and Piece, l’image 
un peu vide et déséquilibrée, tout de blanc, rouge et noir, se voit formellement et 
dynamiquement complétée par la figure d’un petit garçon au pull rouge qui passe 
et devient momentanément le centre vivant d’une composition éphémère, saisie par 
l’instantané photographique (Banksy, 2006 : 39).
ce processus de distanciation érudite dans l’art de Banksy s’observe peut-être 
encore plus dans le choix des motifs, lequel est souvent médiatisé, avec un fort degré 
d’interpicturalité et de nombreuses reprises et distortions de motifs déjà connus, 
issus de la culture des rues, de la culture populaire ou de la culture savante. on y 
trouve non seulement des références à d’autres artistes des rues comme Blek le rat ou 
Bananensprayer mais aussi des emprunts à la culture de masse ou aux grands noms 
de la peinture, qui font appel à un savoir et sont une sorte de clin d’œil à un public 
avisé. Je prendrai pour exemple une série de posters du che, installés sur un pont de 
train au-dessus de Portobello road (Banksy, 2006 : 46). on voit ici une composition 
qui prend l’image célèbre d’un révolutionnaire devenue produit marchand de la 
culture de masse et la décline à la façon du Pop art, chaque poster étant légèrement 
différent du précédent. Sur deux des posters, on peut remarquer des dollars sur les 
lunettes du che, tournant en dérision l’appropriation commerciale de l’image. on 
peut aussi remarquer que l’image se dégrade au fur et à mesure de la série, ce que 
Banksy explique ainsi : « i think i was trying to make a statement about the endless 
recycling of an icon by endlessly recycling an icon » (Banksy, 2006 : 47).
La subversion des modèles culturels :  
du musée à la rue
la question est évidemment de savoir si en allant à la rencontre d’autres 
courants culturels, Banksy a sorti l’art des rues de la marginalité, le détournant 
de sa spontanéïté rebelle. lui-même continue d’affirmer son appartenance à la 
tradition la plus subversive de l’art des rues, celle du graffiti. c’est pourquoi, malgré 
l’intellectualisation croissante de sa pratique, il continue de se considérer comme 
un writer (graffeur), ce qu’il était très certainement à ses débuts, et refuse encore de 
s’identifier au street art, lequel a des connotations élitistes pour la communauté des 
graffeurs.
cette prise de position traduit le souhait de perpétuer l’image du rebelle social, 
dont la pratique demeure à la fois clandestine, dangereuse et illégale, tout en 
s’inscrivant dans une logique de gratuité, de diffusion auprès d’un public populaire, 
et de refus de l’élitisme. Son refus de la gloire personnelle, son anonymat maintenu en 
dépit du succès sont essentiels à une telle stratégie, puisqu’ils lui permettent de rester 
un graffeur comme les autres, un passant anonyme qui laisse une trace éphémère. 
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également essentiel est le choix du partage de l’art au sein de l’espace urbain, lequel 
signifie entre autres, du moins au départ, que l’artiste renonce à la propriété de son 
œuvre, et qu’il accepte de la voir disparaître. en effet, l’idée de graffiti repose sur une 
conception de l’art comme brut, spontané, mais aussi éphémère, qui s’oppose à l’idée 
de l’art sacré, permanent, à restaurer et préserver indéfiniment. c’est peut-être ce 
sentiment d’immédiateté qui fait dire à Banksy :
Graffiti equals amazing to me. every other type of art compared to 
graffiti is a step down […] if you operate outside of graffiti, you operate 
at a lower level. other art has less to offer people. it means less, and is 
weaker. (Fairey & Banksy, 2006 : 84)
au-delà de la provocation, c’est surtout la volonté de renverser les hiérarchies 
culturelles et artistiques qui retient l’attention. on la retrouve chaque fois que Banksy 
revendique son appartenance à la culture du graff :
despite what they say graffiti is not the lowest form of art. although 
you might have to creep about at night and lie to your mum it’s 
actually one of the more honest art forms available. There is no elitism 
or hype, it exhibits on the best walls a town has to offer and nobody is 
put off by the price of admission.
a wall has always been the best place to publish your work.
The people who run our cities don’t understand graffiti because they 
think nothing has the right to exist unless it makes a profit, which 
makes their opinion worthless. (Banksy, 2006 : 8)
on voit encore une fois ici que dans sa défense du graffiti, Banksy s’en prend à 
l’élitisme, et défend l’idée d’un art pour tous.
Plus généralement, il conçoit l’art de la rue dans un rapport de rivalité avec l’art 
des musées. un nombre assez important de ses installations sont des provocations 
à l’encontre de ces espaces consacrés à la culture de l’élite. l’un de ses faits d’armes 
consiste à accrocher de manière clandestine des toiles humoristiques dans les plus 
grands musées, comme la tate Gallery, le louvre, le Metropolitan Museum, ou 
encore le Museum of Modern art de new york. on peut noter un tableau exposé 
dans l’aile du Brooklyn Museum consacrée à la peinture d’histoire, intitulé Soldier 
with Spray Can (Banksy, 2006 : 177) et représentant un soldat de l’ère coloniale en 
train d’inscrire au spray des graffitis pacifistes. le style de l’artiste était si convaincant 
que le tableau est resté en place huit jours. Tomato Soup, exposé au Museum of 
Modern art de new york et figurant une unique boîte de conserve de la marque 
tesco, en une reprise ironique des Campbell’s Soup Cans de warhol, a également 
trompé le public et le personnel du musée durant presque une semaine (Banksy, 
2006 : 178-179).
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en prétendant avec humour à une sanction intellectuelle qui lui serait refusée, 
Banksy semble surtout vouloir désacraliser l’espace du musée afin de mieux inciter 
à la reconnaissance de l’art qui se trouve en dehors de ses murs. Ses provocations 
répétées peuvent être interprétées comme une incursion de la rue dans le domaine 
réservé de la culture savante, remettant en question le statut de l’œuvre une fois 
qu’elle a été acceptée dans l’enceinte du musée : une œuvre doit-elle être considérée 
comme légitime parce qu’elle est exposée dans un musée ? le musée est-il le garant 
de la valeur d’une œuvre ? Banksy est clair sur ce point. Son inscription au stencil, 
« Mind the crap », sur les marches de la tate Gallery, en 2002 (Banksy 2006 : 85) 
incitait les spectateurs à ne pas accepter passivement le choix du musée, et à ne pas 
renoncer à leur jugement critique une fois entrés dans l’espace sacré, ou du moins 
régulé, de l’exposition officielle.
Banksy semble ainsi délibérément brouiller les limites entre la culture des rues et 
la culture du musée et des galeries d’art, afin de mieux revaloriser l’espace de la rue 
comme un espace de créativité et de communication visuelle, différent et stimulant. 
nombre d’artistes contemporains, qui pratiquent le street art en parallèle avec la 
peinture sur toile, sont maintenant conscients de ce potentiel. ainsi, le new yorkais 
elbow toe reconnaît l’intérêt d’un environnement urbain ouvert et changeant :
i tailor the street work specifically to the street and the gallery work 
to an enclosed environment. Generally i feel the street work permits 
a broader interpretation because it’s ephemeral and there may be 
juxtapositions i don’t immediately see. (nguyen & MacKenzie, 2010 : 51)
Shepard Fairey, quant à lui, insiste sur la nécessité de s’adapter à un contexte spatial 
spécifique :
street art is challenged or even augmented by its surroundings. For 
example, Banksy has always ensured that the spot where he puts his 
art down is effective within the context of the work. it’s extremely 
important that the art can compete with all the other elements that 
surround it. (nguyen & MacKenzie, 2010 : 379)
comme le souligne Fairey, Banksy est l’un de ceux qui parviennent le mieux à 
tirer parti d’un environnement aussi complexe et à faire de l’espace urbain le terrain 
privilégié de l’exploration artistique. il montre combien cette dernière peut gagner 
à s’insinuer dans des environnements insolites, en dehors du cadre de la toile et de 
l’enceinte du musée, et déploie les possibilités d’un jeu avec les signes, les supports 
et les marges de cet espace sans cesse renouvelé. en tant qu’artiste des rues, Banksy 
travaille dans un décor où les signes ont une valeur fluctuante, où les signifiants 
peuvent être récupérés, décontextualisés et recontextualisés de manière insolite, 
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ludique et subversive. Sa récente 
composition au pochoir autour 
d’un panneau « no trespassing » à 
San Francisco, montre comment 
les significations peuvent être 
ainsi radicalement altérées et 
subverties (ill. 3). accroché en 
haut de la lance d’un indien 
sereinement assis au sol, le 
panneau devient revendication 
territoriale et se retourne contre la 
société qui l’a produit, mettant en 
évidence ses propres violations. 
Son emplacement symbolique au coin de Mission Street confirme l’importance 
du contexte urbain, et la capacité de Banksy à s’y adapter. comme cet exemple le 
montre, Banksy prise particulièrement le détournement d’inscriptions officielles. 
c’est le cas avec « designated graffiti area », un pochoir à l’aspect très officiel (avec 
écusson copié sur un paquet de cigarettes), utilisé sur quelques murs à westminster, 
et pris à la lettre par un nombre appréciable de taggeurs moins chevronnés. on peut 
aussi noter de nombreuses créations de panneaux de signalisation personnalisés, 
comme « Keep left », message familier des automobilistes britanniques et détourné 
en message politique, avec l’image familière d’un révolutionnaire de mai 1968 ; ou 
encore « Slow children », qui remplace les silhouettes habituelles par d’autres plus 
enveloppées, tenant des glaces à la main (Banksy, 2006 : 222).
cette subversion des codes familiers participe d’un projet artistique plus ambitieux, 
qui consiste à faire participer les passants, non seulement en faisant appel à leur sens 
de l’observation, mais aussi à leur présence active dans le décor urbain. le jeu ne se 
conçoit pas sans cet échange, et c’est pourquoi de nombreux pochoirs requièrent la 
présence des citadins pour faire sens. des poubelles surmontées de périscopes ou des 
rats géants munis d’appareils photo espionnent et récupèrent ces figures éphémères, 
pour créer des situations insolites (Banksy, 2006 : 100, 108). les clichés de Wall 
and Piece intègrent fréquemment promeneurs et passants, généralement inattentifs 
et pressés, comme cette jeune mère qui passe avec sa poussette devant le pochoir 
d’une poubelle espionne (Banksy, 2006 : 83). il est évident que Banksy appelle 
ces spectateurs et acteurs involontaires à prendre part à une nouvelle forme de 
communication artistique dont les configurations sont dynamiques et transitoires.
ill. 3 : Banksy, San Francisco. 2010. © Banksy.
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de tels instantanés, en effet, montrent clairement que le graffiti et le street art sont 
un jeu visuel avec le vécu de la ville, aux manifestations éphémères et constamment 
changeantes. ce jeu s’inscrit donc non seulement dans l’espace, mais dans une 
temporalité pleinement assumée. en effet, de telles compositions urbaines ne sont 
pas prévues pour durer, pour se figer à jamais, mais participent d’une dynamique de 
recyclage et de mutations permanente.
une fresque réalisée par Banksy dans les années 1990 à Bristol, dans cato Street, 
illustre bien ce processus. le premier état de la fresque, réalisé par Banksy et un 
autre graffeur, Kato, est une réalisation assez spontanée et énergique, caractéristique 
des débuts de Banksy, qui associe le style hip-hop et le style Bd, avec à gauche une 
combattante d’art martial en plein élan acrobatique contre la signature combinée des 
deux artistes. le lettrage en question est sophistiqué, tridimensionnel et dynamique. 
le deuxième état de la fresque conserve ce lettrage, mais remplace la figure de gauche 
par une juxtaposition d’images, toujours dans le style Bd, où apparaissent un char, 
un doigt pressant sur un bouton rouge, et un missile porté par une flèche rouge là ou 
pointait la jambe de la figure. le missile semble traverser les lettres et une explosion 
a lieu sur la droite de la fresque. enfin, un message verbal, fait d’onomatopées, se 
rajoute, accompagnant les différents moments de cette narration visuelle : « click, 
clack, booom ! ». la spontanéité de la première version, on peut dire, fait place 
à une composition plus complexe, plus narrative et médiatisée. cette deuxième 
version semble même faire référence à des productions du Pop art, puisqu’avec ses 
onomatopées et ses explosions, elle rappelle certains tableaux de de roy lichstenstein, 
comme Takka Takka ou Whaam !
en 2007, le propriétaire de la maison, qui devait mettre son habitation en vente, 
s’est décidé à la vendre comme œuvre d’art, « with house attached », afin d’empêcher 
ses acheteurs de repeindre les murs. en vain, puisque la fresque a elle-même fait 
l’objet d’un acte de vandalisme, et les motifs situés à gauche de l’image ont été 
recouverts de peinture rouge. l’artiste s’est donc lui-même retrouvé confronté au 
vandalisme, mais aussi à la logique de recyclage inhérente à sa propre pratique.
on peut peut-être davantage comprendre cette logique de recyclage en étudiant 
l’histoire d’un autre mur, situé près de la station de métro de old Street à hackney, 
qui dans l’esprit de beaucoup de ses admirateurs est devenu le mur de Banksy, même 
si ce dernier doit encore régulièrement le disputer aux forces incontournables de la 
décoration urbaine : les autorités, les autres graffeurs ou artistes de rue et, pire, les 
taggeurs. tout a commencé il y a environ dix ans, quand des graffeurs anonymes 
découvrent l’intérêt stratégique de son emplacement, accessible mais suffisamment 
haut pour échapper à la surveillance des policiers et pour être visible depuis une rue 
très passante. en 2003, Banksy y place sa désormais célèbre reproduction d’une scène 
de Pulp Fiction, où John travolta et Samuel l. Jackson se voient armés de bananes au 
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lieu de revolvers (Banksy 2006 : 43). Pendant trois ans, l’image reste en place, même 
si des tags viennent régulièrement contester cet arrêt du processus et font tout aussi 
régulièrement l’objet de réparations de la part de l’artiste. de juillet 2005 à juillet 
2006, cependant, une succession de slogans et posters remet en route le processus de 
reprise et recyclage. Shepard Fairey choisit le mur pour y apposer l’un de ses fameux 
posters d’andré the Giant, et Faile affirme victorieusement au-dessus d’un collage de 
sa composition : « Banksy was here ». il n’en faut pas plus pour provoquer Banksy, qui 
reprend possession du mur, figurant cette fois-ci travolta et Jackson en costumes de 
bananes (Benedictus 2006). trois mois plus tard, l’image est recouverte par un autre 
graffeur, ozone, qui écrit dans le coin, « if it’s better next time i’ll leave it » (darwent 
2008). une autre inscription affirme : « nothing lasts forever ». la première version 
refait son apparition, et subsiste… jusqu’au moment où les autorités s’en mêlent. en 
avril 2007, transport for london repeint le mur, provocant un tollé dans les medias, 
qui estiment l’image disparue à une valeur de £ 300 000.
le communiqué de transport for london fait ressortir le statut ambigu et 
précaire de l’art des rues, rappelant que la distinction entre art et vandalisme ne va 
toujours pas de soi :
we take a tough line on removing graffiti because it creates a general 
atmosphere of neglect and social decay which in turn encourages crime.
we have no intention of changing this policy. we recognise that 
there are those who view Banksy’s work as legitimate art, but sadly 
our graffiti removal teams are staffed by professional cleaners not 
professional art critics. (newling, 2007)
l’histoire ne s’arrête pas là, puisque peu de temps après, Banksy remplace l’image 
disparue par un ange tenant un crâne dans la main, en hommage à ozone, tué la 
même année par un train alors qu’il pratiquait son art clandestin dans le métro de 
londres (darwent 2008). À l’heure actuelle, le mur a de nouveau été repeint par les 
autorités, probablement temporairement.
les interventions d’autres artistes comme Fairey et Faile dans l’histoire de ce mur 
montrent clairement que le street art s’affirme comme une pratique impermanente, 
qui s’articule autour d’un processus temporel assumé : il est jeu, récupération, mais 
aussi juxtaposition, interaction et succession d’œuvres éphémères, à l’image de la vie 
urbaine elle-même. l’artiste français Jef aerosol met en évidence l’importance de ce 
processus lorsqu’il place l’un de ses pochoirs de Sid Vicious à côté d’une « French 
maid » de Banksy (ill. 4). le pochoir de Banksy figure une femme de chambre qui 
se penche pour soulever un rideau blanc virtuel, figuré sur le support réel du mur 
de brique, afin d’y jeter les déchets accumulés dans son ramasse-poussière. l’artiste 
critique ainsi une illusion de propreté et de bienséance, en suggérant que la surface 
de la capitale londonienne dissimule des détritus dont on s’est débarrassé à la 
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hâte. le pochoir de Jef aerosol 
joue de façon très convaincante 
avec ce message, auquel il ajoute 
une interprétation spécifique, 
en rappelant le conflit entre 
cette bienséance illusoire et les 
courants culturels marginaux qui 
ont toujours existé à londres. À 
cela s’ajoute le trait d’esprit par 
lequel un artiste français figure 
un personnage emblématique 
de la culture londonienne à côté 
d’une « French maid » produite 
par un artiste britannique. les 
possibilités sémantiques du premier travail sont donc accrues par la juxtaposition de 
travaux individuels, et leur interaction.
le destin des créations urbaines de Banksy rend manifeste certains aspects 
essentiels de l’art des rues : il montre notamment qu’il s’agit d’un art vivant, dont 
les manifestations éphémères s’inscrivent néanmoins dans un continuum temporel, 
chaque nouvelle expression, visuelle ou verbale, portant en elle le souvenir de celles 
qui l’ont précédée. il fait également apparaître la précarité du statut de la fresque 
urbaine, qui ne peut prétendre perdurer tant qu’elle reste accessible à tous ou n’a 
pas reçu la sanction officielle des autorités. Si elle joue sur l’ambiguité qu’il y a à 
distinguer l’acte de vandalisme de l’œuvre d’art, elle doit également en accepter les 
conséquences. et, sur ce point, en acceptant de jouer le jeu, de recycler, transformer, 
s’adapter aux exigences d’un territoire disputé, sans limite ni cadre protégeant 
l’œuvre d’art, Banksy semble assumer pleinement les conséquences de sa pratique.
on pourrait aller plus loin, et affirmer que l’esthétique du palimpseste est au cœur 
de sa production qui ne prétend aucunement à la permanence de l’art des musées. 
comme beaucoup de pratiquants du street art, il conçoit les murs de la ville comme 
une toile vivante, intégrant un processus de dégradation, de superposition et de 
reconstruction que rien ne peut arrêter, pas même les protections en plexiglas qui 
apparaissent de plus en plus sur ses pochoirs. ces derniers, par ailleurs, recherchent 
moins la légitimité ou la perfection artistique que le dialogue, sans cesse renouvelé et 
inscrit dans l’instant, avec les acteurs de la ville. ceux qui regrettent leur disparition 
progressive ne voient pas que le renouvellement de ce dialogue, à travers de nouvelles 
productions de Banksy, ou d’artistes qui lui ont succédé, fait partie intégrante d’une 
telle esthétique.
ill. 4 : Banksy, Jeff aerosol, london, 2006. © Jef aerosol.
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